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L A C O R R I D A D E T O R O S 
Fiesta del d ía , los toros; 
punto de cita, la plaza; 
en los toriles, seis fieras; 
y en el cartel, tres espadas. 
É 
* * 
Las dos. Ansioso á la calle 
se lanza Madr id entero, 
y hay por doquiera bu l l i c io 
y algazara y movimiento. 
La vena del entusiasmo 
estalla en todos los pechos 
y en olas de patriotismo 
sube á inflamar el cerebro. 
Castilla ardiendo de gozo 
renueva gustos añejos ; 
y puesto el pie en el estribo 
para subir al asiento, 
lanza las penas á un lado, 
borra de sí los recuerdos, 
y va á la plaza anhelante 
comó iba al Circo el Imper io . 
A u n llena Fornos la gente 
en bullicioso hervidero, 
y aun billetes aguardando 
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hay una cola de ciento, 
y ya los ó m n i b u s cruzan 
retemblando sobre el suelo, 
desempedrando las calles, 
y vacilando de llenos. 
Sobre la inmensa corriente, 
vierten l luvia de reflejos 
las chispas abrillantadas 
en flores, randas y flecos; 
llenando viejos simones 
y cada cual en su puesto, 
van á la plaza asturianos, 
andaluces, y gallegos; 
mezclando al coro ruidoso 
los populares acentos, 
marchan t a m b i é n catalanes, 
y murcianos, y ex t r emeños ; 
atronantes cascabeles 
mueven ex t raño concierto, 
y cortan la luz las ruedas 
en repentinos destellos; 
entre tumbos y entre risas 
hacia el circo marcha el pueblo; 
y formando torbel l ino 
el gritar del vocinglero, 
y el denuesto del borracho, 
y la broma, y el requiebro, 
rueda la gran catarata 
con su zumbido siniestro, 
su bri l lante vestidura, 
y sus encamas de fuego. 
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¡Vivan la fiesta española , 
y el popular instrumento, 
y la calada mant i l la , 
y el afelpado sombrero! 
Luciendo en los fuertes t iros 
borlas y lazos diversos, 
aceleradas las mu ía s 
corren del lá t igo al t rueno; 
atestados los t r a n v í a s , 
sobre las cintas de hierro 
mueven las ruedas veloces 
resbalando por el suelo; 
van en pintada calesa 
puestos con gracia los cuerpos, 
lujosamente adornados 
la chula con el flamenco; 
ensordecen los o ídos 
la chachara del pi l luelo, 
el batir de los herrajes 
y el fragor de los acentos; 
todo ondula, flota y vaga; 
y de pronto, con denuedo, 
de un coche dos combatientes 
furiosos bajan al suelo, 
y forman, mientras acuden 
los guardias á detenerlos, 
granizada de moquetes, 
machacamiento de huesos, 
a l u v i ó n de testarazos, 
y molienda de pellejos. 
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T o d o en tropel se derrama; 
y en su mezcla hay tal aspecto, 
y en sus tipos y figuras 
tal ambiente m a d r i l e ñ o , 
que parece que resbalan 
confundidos entre el pueblo, 
los borrachos de Ve lázquez , 
los vagabundos de Ortego, 
las mujeres de P'ortuny 
y de Goya los chisperos. 
¡Pero mirad! Imponente 
se alza la plaza á lo lejos, 
y el sol vuelca en su corona 
rojizo y br i l lante incendio. 
Se abren las puertas pesadas 
sobre los firmes cimientos 
que soportan de los muros 
el anil lo gigantesco, 
y cien arcos vigorosos 
van, en orlas, recorriendo 
como calados encajes 
los paredones soberbios; 
en el grave frontispicio 
adornado de arabescos, 
se abre la puerta anchurosa 
que sirve de paso al centro; 
y encima, como diadema 
del rudo t i t á n inmenso, 
m i l gallardetes ondulan, 
que flotantes y ligeros 
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como lát igos del aire 
los cruje y los riza el viento! 
Con sus movibles cabezas 
y sus gritos turbulentos, 
sobre las gradas sentada 
la m u l t i t u d zumba dentro; 
vivos torrentes de luces 
se despeñan sobre el ruedo, 
y todas las manos mueven 
abanicos y pañue los ; 
estalla allí una pendencia, 
resuena al lá un v i tuper io , 
á u n palco llega una dama 
vestida en traje torero, 
muévese ronco tumul to , 
dase á la l id ia comienzo, 
la marcha de Pan y toros 
truena del circo á u n extremo, 
ya va á salir la cuadri l la , 
la puerta gira: ¡Si lencio! 
De tres en tres colocados, 
en los capotes envueltos, 
de los pliegues oprimidos 
libres los brazos derechos, 
las monteras en las sienes 
y los pies en movimiento , 
de t rás de los alguaciles 
q u e comienzan el despejo. 
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primero van los espadas, 
después los banderilleros, 
siguiendo los picadores 
sobre caballos entecos, 
y mozos, tiros y m u í a s 
ponen remate al cortejo. 
A l avanzar, un aplauso 
que remeda el son del trueno 
en toda la plaza rompe 
y se prolonga rugiendo. 
Camina el tropel vistoso, 
y á su alegre movimiento 
arde la luz en los trajes 
en vivo chisporroteo; 
junto al estribo formados 
finos saludan los diestros; 
truecan las capas brillantes 
por los capotes de juego; 
los picadores ocupan 
junto á la valla sus puestos; 
pide un alguacil la llave; 
á escape atraviesa el ruedo, 
y tras sonar de clarines 
adelanta un cornupeto 
que bufa, extiende la cola, 
¡y arranca cortando el v ien to! 
A su feroz embestida, 
caballo, pica y torero 
entre m i l exclamaciones 
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rodando miden el suelo; 
á otro ginete se lanza 
el fiero bruto mugiendo, 
y hace botar en la arena 
al caballo descompuesto; 
al tercer firme ginete 
se avalanza con denuedo, 
y arroja contra el estribo 
á caballo y caballero; 
pasa la fiera bufando 
á escape por todo el ruedo, 
y esconde tras de la valla 
mozos, capas y toreros; 
—«¡Caballos!»—el pueblo pide, 
—«¡Cabal los!»—prorrumpe el pueblo, 
suenan cencerros y pitos, 
vuelan naranjas al suelo, 
y tras gigante barullo 
tres jacos salen de nuevo, 
con tres vendas colocadas 
en los tres ojos derechos. 
Parados contra el estribo, 
del toro al empuje horrendo 
la débi l bestia que monta 
suelta el ginete pr imero; 
destrozada la segunda, 
sin silla, rienda n i freno, 
revuelta en su propia sangre 
el circo cruza corriendo; 
vacilando la tercera, 
mientras desp lómase al suelo, 
en rojos caños la vida 
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desemboca por el pecho; 
de nuevo el bul l ic io estalla, 
de nuevo rompe el estruendo, 
—«¡Cabal los!»—pide el t u m u l t o , 
van en tropel los toreros, 
y adelantan los ginetes 
nuevos caballos trayendo, 
entre gritos de entusiasmo 
y aclamaciones del pueblo! 
No bien cruzando la arena 
se colocan en sus puestos, 
con ciega cólera el toro 
arranca osado y derecho. 
Clava entonces la garrocha 
el picador, resistiendo, 
y de la bestia i rr i tada 
resiste el golpe soberbio; 
redobla su esfuerzo el bru to , 
su rabia esfuerza el torero, 
lanza el uno resoplidos, 
estira el otro los miembros, 
y al dominar valeroso 
la bestia, fija en el suelo, 
mientras la arena se alfombra 
de tabacos y sombreros, 
¡la m o ñ a de raso y oro 
le arranca con firme pecho! 
Terminan los picadores 
y rasga entonces el viento 
de los sonoros clarines 
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el toque agudo y guerrero. 
Primorosas banderillas 
llenas de lazos diversos, 
entre las manos oprimen 
los libres banderilleros; 
junto al estribo, el espada 
arregla trapo y acero; 
échan le capas al toro; 
furioso acude al encuentro, 
y hasta la fiera llegando 
uno tras otro los diestros, 
con arrojo y galanura 
clavan tres pares soberbios, 
uno al quiebro, otro de frente, 
y otro de jándo lo al sesgo. 
Pero se yergue el espada 
y asiendo el trapo bermejo 
y el estoque reluciente 
de e m p u ñ a d u r a de fuego, 
marchando á hacer el saludo 
como ordena el reglamento, 
al severo presidente 
dice las piernas abriendo, 
y la montera en la mano 
á guisa de acatamiento: 
—«¡Br indo por el que preside, 
por las jembras de salero, 
por el valor, por E s p a ñ a , 
por lo noble, y por lo bueno!» 
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Una tempestad de aplausos 
repetida por cien ecos, 
lanza la gente inmediata 
y torna luego al asiento. 
L a muleta replegada 
y oprimida entre los dedos; 
en la derecha el estoque 
lleno de vivos reflejos; 
bien trenzada la coleta; 
ceñ ida la faja al cuerpo, 
y moviendo la persona 
con airoso contoneo, 
llega á la fiera el espada 
paso tras paso, sereno, 
y despliega la muleta 
con arrogancia y denuedo. 
Embiste, bufando, el toro, 
y un presto pase de pecho 
hace que el asta atraviese 
del matador junto al cuerpo; 
cambian entrambos de sitio, 
y arrancando de sus puestos, 
un nuevo pase en redondo 
gallardo describe el diestro; 
acude al trapo la bestia 
las curvas astas blandiendo, 
y alza por alto el espada 
muleta y estoque á un tiempo; 
uno tras otro los pases 
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ráu Jos se van sucediendo; 
rompe en voces el g e n t í o ; 
al circo van los sombreros, 
y tras la brega lucida 
quedan, mi r ándose atentos, 
el animal, resoplando; 
y de perfil, el torero. 
Más pases dados con arte 
fijos los pies en el suelo, 
ponen la i n d ó m i t a bestia 
cuadrada sobre el terreno; 
el matador, indeciso, 
un punto q u í d a s e atento, 
y e i todo el circo un instante 
reina absoluto silencio; 
de izquierdo á derecho lado 
mueve la muleta el diestro; 
enfila luego el estoque; 
arrolla el trapo ante el cuerpo, 
y arrancando con coraje 
clava hasta el p u ñ o el acero, 
¡el fino cuerno rozando 
y por la cola saliendo! 
Ruidosa ovac ión de palmas 
llena el circo con estruendo, 
y al aire vuelan cigarros, 
fajas, botas y sombreros. 
Termina, al cabo, la fiesta, 
y queda al final el ruedo 
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por todas partes surcado 
de chulos y de p i l l udos . 
Cuáles siguen al espada 
que diligente y apuesto 
con el capote en el hombro 
marcha con paso sereno; 
qu iénes montan á la fiera, 
que arrastrada por el suelo 
delante lleva las m u í a s 
con sus sonantes arreos; 
éstos saltan el estribo; 
aqué l los fingen un quiebro; 
ponen unos banderillas; 
mueven otros los p a ñ u e l o s , 
y los de allá, alborotando, 
emprenden su seguimiento 
tras las carrozas cargadas 
de engalanados toreros. 
L a tarde, en tanto, declina, 
y fingen t rágico incendio 
en los brillantes espacios 
los nubarrones sangrientos. 
Madr id torna á sus hogares, 
y con andar macilento 
las alumbradas aceras 
cubre en movible trasiego; 
gritos de júb i lo vibran 
al mismo gemir del viento, 
y los caballos levantan 
chorros de luz de los suelos; 
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chanzas y dichos alegres 
se entremezclan al concierto; 
coros inundan los aires; 
risas conducen los ecos, 
y en vibraciones sonoras 
todo de r rámase á un t iempo, 
y entre las sombras se pierde 
como confuso lamento. 
Emociones, a legr ías , 
valor, carác te r , denuedo, 
patria, u n i ó n , himnos, cantares, 
¡prez á E s p a ñ a ! ¡viva el pueblo! 
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